重庆与上海有多远？
我1976年生于重庆，在重庆市内长大，后来考入北京一所大学，毕业后留在了北京工作、生活。 重庆和上海的直线距离大约为1200公里。但由于山区众多，火车要行驶近24小时才能到达。
我在18岁之前没有到过上海，对上海只有从课本中了解的很少的信息，所以对上海并没有很亲密的感情。 2003年春节，我带了刚刚结婚的妻子一起去往上海的亲戚家拜年。之前我们在西安旅行的时候，妻子曾经在西安外国语大学留学的表妹那里住了一晚。这次去上海，我们准备在那里再住一晚。因为下午到，第二天还得赶回北京的火车，所以只在上海市区转了转，东方明珠电视塔，南京西路、人民广场。 那是我第一次真正近距离地观察和感受大城市。
我对小城市的记忆是从家里那台黑白电视机里看到的央视《焦点访谈》和《新闻联播》。通过它们，我知道了东北的老工业基地，知道了秦巴山区贫困的农民，还有新疆塔克拉玛干沙漠里的牧民…… 我对大城市的印象都是从书本里获得的。当时正在上大学，我读过的课外书里，有叶辛的《上海沧桑》，魏巍的《谁是最可爱的人》，徐迟的《牡丹》等，这些文学作品都给我展示了不同年代的大上海，虽然我从来没有去过上海，但我想像中的上海大概就像是书中的样子。 那次上海之行，通过亲身观察，我感觉到城市发展的不平衡，看到了一个我从未见过的大都市的繁华。也感受到了作为外地人的拘谨和不自在。
回到重庆后，我经常在想，作为山城的重庆人，或许我们天生就带着一些山地人才有的特性——谨慎、害羞、内敛。而作为一个重庆人所能达到的巅峰，可能就是这样了——一座山水之城。